Folleto #7

Hagamos un angel
Guillermo Fernandez

No me gustaria ser aquel a quien he convertido en angel.
Robert Walser, “El angel”

A la recepcion de nuestra revista llegé la carta de una nifia de doce afios. La editora creyd que se trataba
de una broma y me extendié molesta la misiva, dando por descontado que yo la habria de arrojar al bote de
basura. Solo en la tranquilidad de mi casa, mientras mi esposo Yy los nifios dormian, desplegué la carta sobre
el escritorio y la lei descubriendo que el bromista era listo. Me gusté sobre todo la manera de imitar la letra
rudimentaria de una nifia de doce afios y los giros inocentes de su mentalidad:

Queridas sefioras:

Me encontré su revista en un basurero y la lei con gusto. Era de un niumero anterior, el 20, creo. Ahora
ustedes publican ya el 22. Eso no importa. A ustedes les agradara saber que la lei con muchas ganas. Mi
maestra nos dice que el habito de la lectura se desarrolla leyendo todo lo que caiga en las manos. Me
interes6 sobre todo la seccion de “Manualidades” que ustedes dedican a la confecciéon de un angel para
Navidad.

Segui paso a paso todas sus recomendaciones. Antonia mi vecina me ayudo a buscar los materiales. Para
eso tuvimos que desviarnos un poco de la lista que ustedes anotaron. Hay algunos que no pudimos
encontrar. Para ser sinceras con ustedes, fue necesario que robaramos la mayoria. Sin embargo, como se
trataba de hacer un angel, no nos import6. Antonia consigui6 el estereofén, el mecate para el pelo, la tela
de yute y la cartulina. A mi me tocé la lija de madera fina, el hilo blanco y la aguja. Para dar con un poco de
pintura y los pinceles fue necesario hacer algunas hazafias que no mencionaré en esta carta.

Las dos nos esmeramos mucho. En el patio de la casa de Antonia hay una bodega donde su papa arroja lo
que no sirve. Nos quedd un lugarcito para nuestro trabajo, lejos de la mirada de los demas. Después de
venir de la escuela nos ibamos las dos. Como nuestras familias son muy grandes nadie se da cuenta de
nosotras. Esto de las familias de muchos miembros tiene sus ventajas. Puede una desaparecer y nadie se
entera.

El hecho es que nos pusimos a darle forma a nuestro angel y le cuento que se parece mucho al de la
fotografia. Antonia se sorprendid bastante cuando lo terminamos. Apenas lo podia creer. No contentas con
este, seguimos trabajando en detalles. ¢ Qué sé yo? Las alas de cartulina tienden a caerse. Eso no es bueno.
Asi que les introdujimos unos alambres. Con estos las alas cobraron fuerza. Parecia un aguila. Entonces
dibujamos en su rostro una sonrisa amistosa. No queriamos un angel serio o simplemente bonachén, como
ustedes lo presentan, sino un angel de sonrisa simpatica. Sin exageraciones.

El dia gue Antonia y yo vimos acabado nuestro angel, nos sentamos a su alrededor, orgullosas de su belleza.
Lo habiamos puesto sobre una mesa inservible de metal y la luz de un agujero que caia desde el techo lo
cubria. “4,Qué haremos ahora?”, nos preguntamos.

En ese momento el angel movié las alas, sacudi6 su cabeza e hizo un giro espectacular con sus ojos. Al ver
el sitio en el que estaba, se asustd sobremanera. Hemos oido hablar del angel de la guarda, pero el que
acabdbamos de hacer no era de esa clase. Era un pobre angel asustadizo.

Cuando quisimos consolarlo, el angel se echd para atras. Las dos pegamos un grito temerosas de que se
destrozara en el suelo, pero, jqué tontas!, el a&ngel se suspendié con sus alas, al igual que un colibri. Desde
alli, con los ojos llenos de miedo nos miraba, sin hablar. Luego, vol6 por toda la bodega quizas buscando
una salida. Como no vio ni ventana abierta ni agujero, se empez6 a golpear contra las paredes,
despachurrandose un poco el pelo de yute y haciéndose heridas. Al caer al suelo, gimiendo, Antonia 'y yo lo
recogimos y, mirdndonos las dos, comprendimos que nuestro angel nos iba a dar guerra, por lo que
aprovechamos ese instante para cortarle las alas; no de manera definitiva, sino para que no se hiciera dafo.
Sus gimoteos se acrecentaron cuando vio que guardabamos sus alas en una bolsa. Mas tarde le hicimos
caricias que aceptd con prudencia y le tratamos de explicar lo que habiamos hecho. El angel parecié
comprender y se durmié, cansado de sus movimientos.

Al despertar, nosotras proseguiamos alli. Habiamos dispuesto, mientras dormia, un lugar adecuado para €l
en la bodega. No sé por qué, Antonia rob6 de su casa un florero con algunas rosas, tal vez para que se
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sintiera a gusto. Al verlo, el angel se abalanzd sobre las flores y se las comio. Fue la primera vez que lo
vimos sonreir. En ese momento comprendimos que comia rosas. Y solo rosas porque le trajimos muchas
clases de flores que encontrdbamos al volver de la escuela. Flores que una encuentra en el camino o que
cuelgan de las tapias. Flores que botan de las floristerias.

No saben lo que hemos debido hacer para alimentarlo. Hemos tenido que meternos a peligrosos jardines.
Muchas veces nos pillan y debemos correr. Llevar las rosas a tiempo se nos ha vuelto un trabajo muy duro.
El angel reclama su racién de rosas y como le hemos cortado las alas nos da remordimientos. Nosotras le
hicimos esa horrible mutilacién, aunque podriamos simplemente devolverlas a su sitio. El problema es que
las dos lo queremos demasiado. No dejariamos que huya. Con todo y tener que realizar por él tantas
incursiones a los jardines, el mirarlo engullendo su ramo de rosas nos contenta. A veces solo las mira
atentamente, como si no las quisiera y, después de unos segundos, saca una lenguilla tan pequefia como
la de un pajaro y las empapa de saliva. Las rosas se llenan de un brillo parecido al amanecer. Luego les
arranca los pétalos, con ternura, uno por uno, cuando ya las flores parecen luces de bengala, pero no con
sus dientes. Los pétalos se deshacen antes de llegar a su boca, resplandeciendo.

Sé que nuestro angel esta encarcelado. ¢ Pero es que no nhos pertenece? Quizas no. Eso lo he discutido con
Antonia que es mas aferrada en estas cosas. Para mi, el angel es solo un invitado. Vivié porque nosotras
gueriamos mucho algo nuevo en nuestras vidas.

Miren ustedes, nuestro caserio es casi siempre gris. Las fachadas de las casas estan torcidas. Los techos
se inclinan y se comban como si sostuvieran pesados elefantes. Desde alli su peso obliga no solo a los
sillones sino también a cosas tan pequefias como roperos y vasos. Tiene algo extrafio nuestra vecindad que
no quiere ser bella. No es solo falta de dinero. La falta de dinero afecta a la gente hasta cierto punto. Es
libertad de las personas dejar que un faltante de suerte destruya sus dias y sus pocas posesiones.

Al parecer, en nuestro caserio la mayoria tomo en serio esto de ser pobre. Nadie pinta las paredes. Las
grietas se dejan durante largos afios, como si no hubiera tablas en algin aserradero que se pudieran obtener
a un precio modico. Como nadie quiere ver mucho en el interior de las casas, la luz casi no existe. El televisor
pasa prendido todo el dia, tal vez para que nadie ose hablar sobre asuntos importantes.

Tiene que haber un momento para decir: “jya basta!, necesitamos un lindo caserio, con cortinas nuevas,
simples pero limpias; macetas en los corredores y arboles en la rotonda”.

La ausencia de este colorido esencial nos ha dado a Antonia y a mi por contarnos cosas que nunca nos
suceden.

—Es una orden desde hoy —le dije un dia— que nos contemos solo lo que no nos pasa. Ni vos ni yo tenemos
que saber lo que ocurre en nuestro mundo. Las historias de todos los dias son estUpidas. No alimentan a
nadie. No hermosean la vida de ningun ser humano. En cambio, lo que una suefia puede cubrir de luz el
cuarto donde se duerme y esparcir un poco de alegria sobre la calle donde se sale a buscar momentos sin
nombre.

Desde ese dia, Antonia y yo somos de una familia diferente. No pertenecemos al vecindario mas que en
apariencia. Cuando suceden cosas terribles como muertes, peleas o borracheras, nosotras no ofrecemos
curiosidad. Hemos matado la curiosidad hacia lo feo. Y aqui es donde de seguro entra nuestro angel. El vino
porque cuando se vive de acuerdo con leyes verdaderas acontece lo justo. ¢ Es justo tener un angel, incluso
un angel asustadizo? Yo creo que si. Dios tiene que verla a una contemplando las cosas grises como cosas
grises, y arrepintiéndose de haber nacido en un mundo donde nadie tiene tiempo para repintar un muro o
poner una maceta a la entrada de la casa. Una no tiene por qué amar los corazones que se vacian, y en
nuestro caserio hay mucho corazén pegado a la ropa como una mano tiesa.

Volviendo a nuestro angel, es necesario decirles que vino a nosotras un mes antes de Navidad. Sabemos
gue no era el fin de ustedes darle vida sino el que sirviera de adorno a los hogares. En el fondo sabiamos
gue no ibamos a llevarlo a ninguna de nuestras casas porque la gente de nuestro barrio celebra cuando
alguien se pega la loteria o cuando el equipo de fatbol favorito gana cinco a cero; no cuando dos nifias traen
€N SUS manos a una criatura inocente, llena de temor.

Antonia me dijo que deseabamos tanto algo asi que bajamos un angel y le dimos vida a los materiales de
su revista. Si ustedes se ponen a pensar, casi todos los cuentos son de nifias que abren puertas y recuperan
extrafias bellezas perdidas. Nosotras creemos que las nifias son los seres mas poderosos. Nadie en este
mundo es tan fuerte como la ilusién de una nifia de doce afios. ¢ Verdad?

Asumimos entonces cuidarlo como si fuéramos sus padres. Y cada dia se aprende algo nuevo de él.



Aparte del problema con las rosas —que no es tan agradable por cierto sino cuando se las come—, hemos
visto que el angel tiene suefios del mundo de donde fue arrancado.

Cuando esto le ocurre su piel de cartulina se oscurece. Sus 0jos angélicos se vuelven diabdlicos. Una
vocecilla gimiente sale de su boca y nos llena de melancolia. Es como una cancion.

La melodia es tan hermosa que ambas nos abrazamos, llorando.

Un dia estuvimos a punto de llamar a nuestras familias y al vecindario entero porque nos parecioé que algo
tan bello deberia ser escuchado por toda la humanidad. Nos levantamos del suelo, llenas de escalofrio; nos
sonreimos presas de terror. Pero no lo hicimos.

—Hay egoismos validos —me exclamd Antonia—, no es un pecado oir tanta belleza solitariamente.

Antonia tenia razén. Sin embargo, pensé que nosotras no éramos las duefias de ese canto, y los demés se
estaban perdiendo una melodia crucial, perfecta, transformadora. Los demas no tenian por qué estar
excluidos y sentir que la vida los habia olvidado. A mi insistencia, Antonia repuso:

—Tal vez nadie quiera oirlo.

Ante tan rudas palabras me senté de nuevo en el suelo y segui escuchando el canto del angel. Su voz se
hacia dulce, suplicante, y también habia en esa dulzura una especie de profundo abandono.

Bueno, dejo esta carta aqui por ahora. En cuanto suceda algo diferente y digno de ser relatado les escribiré
de nuevo.

Sus amigas,

Ester y Antonia

Después de leer la carta me fui a dormir. Era evidente que el escritor deseaba tomarnos el pelo para que tal
vez nos sintiéramos obligadas a publicar su historia en la revista.

Me olvidé de esa burla que, sin embargo, me hizo sonreir y comprender, también, que el relato carecia de
originalidad. Ya los cuentos sobre angeles estan escritos. No es un secreto para nadie que vivimos en una
época donde todo el mundo se autoriza a escribir sobre este hecho. Muchos se sienten tan especiales como
para atraer presencias angélicas a sus casas. Vivimos el tiempo de los egos disparatados. Hordscopos,
retérica curativa del alma, viajes en el astral, ovnis, hermandades poseedoras de la piedra de los alquimistas,
cientificos que clonan ovejas. Hay para todos los gustos.

En mi caso prefiero entrevistar a seres de carne y hueso, con problemas como los demas y superados en
la vida por la inteligencia y el tesén propios. Los milagros me dan alergia. Las cosas del més alld me aburren
como la comida vegetariana y el amor por “Internet”.

Aun asi, la curiosidad sobre la carta me rondé la cabeza por varios dias. No debo ocultar a nadie que para
mi sorpresa me dirigi una tarde hacia el barrio descrito por la nifia de doce afios, como si hubiera perdido la
ruta. Fue una traicion planeada por mi inconsciente. Quiza el deseo muy hondo y primitivo de que algo de
la carta fuera verdad.

El barrio me parecié muy abandonado. Ester tenia razén al decir que se respiraba una especie de derrota
en las fachadas. Una se puede ir acostumbrando al rostro cotidiano de su pais, pero aceptar con frio
estoicismo la miseria es otra cosa...

Recuerdo haber dejado el carro en un estacionamiento por temor de que me lo robaran. Caminé por la ruta
consignada en el remitente del sobre y creo que lo vi todo vacio. Sin encanto. Completamente gris. En el
aire se respiraba el humo de una conocida fabrica de manteca. Un olor incesante y vomitivo. Realmente
estuve a punto de irme, mas cuando pasé por la supuesta morada de Antonia decidi tocar la puerta. Habria
muerto de vergiienza si me hubiera visto alguna de mis compafieras periodistas. Y me di &nimo para no
llegar a afligirme, en caso de que luego de mis preguntas alguien de la casa me hubiera tomado por loca.
Sin embargo, nada de eso sucedio.

Quien me abri6 la puerta fue Antonia. Asi me dijo que se llamaba cuando la interrogué sobre la carta. La
nifia no estaba extrafiada de verme alli. Al preguntarle por Ester, la jovencita se quedd en silencio. Sus
pequefios ojos castafios se abrieron y cerraron como un mensaje de misteriosa noticia anticipada. Miré hacia
el fondo de su casa, con cautela, y cuando supo que podia actuar, me tomé de la mano y me llevo a una
contigua y miserable tapia de cinc, donde me hizo pasar por una abertura. Al fondo de la casa vi la bodega.
Entre esta y la puerta de atras observé ropa tendida, una ropa que me parecié muy ajada por el sol.
Temerosa de caer en un sueflo sin retroceso, me detuve:



—Esperd un momento, ¢ entonces es todo verdad?

—Si.

—¢ Y nada mas ustedes lo saben?

—Bueno... Solo nosotras lo sabiamos hasta hace poco.

Realmente la idea de Ester de que éramos unas egoistas y que el angel solo nos servia de alimento a
nosotras me empezd a convencer a mi. Un dia me decidi a hacerlo.

—¢ A hacer qué, nifia?

—A presentérselo a alguien mas.

—¢;Como?

—A mi papa el borracho.

—¢Y qué sucedié?

—Abrimos la puerta y lo condujimos hasta el umbral. Mi viejo me levanté el dedo indice en sefial de
amenaza. Pero cuando dio un paso hacia el interior y mir6 a nuestro angel cayé de rodillas. Al oir su canto
empezo a llorar. Temerosas de lo que pudiera pasarle, qué sé yo, un ataque cardiaco o algo asi, corrimos
para acompafarlo, pero ya era tarde.

—¢ Qué decis?

—Llegamos tarde. El angel lo devord. Ese dia supimos que no solo comia rosas sino también gente triste,
sin esperanza.

—Ah, si, ¢y vos pretendés llevarme a la bodega para que tu amigo me devore?

—No se preocupe. Ester esta con él. Le acaba de llevar a su abuela. Yo también le llevé a mi abuela y a mi
tia. Poco a poco el barrio va a quedar solo con la gente necesaria. Y si no queda gente entonces la traeremos
de otra parte. Destruiran estas casas. Levantaran edificios bellos. jSigame, no tema! Cuando no tengamos
rosas le llevaremos a alguien que ya no necesite del mundo. El &ngel se le quedara mirando con lastima.
No, no es lastima, sino, como dice Ester, jinterés religioso! jSi! jUn gran interés religioso! En menos de lo
que canta un gallo, nuestro amigo se incorpora de su aparente timidez, hace como si ensanchara las alas —
recuerde que se las hemos cortado—, embruja al oyente con himnos desgarradores, y sin que se percate lo
engulle con su boca de péajaro, como si fuera una termita. Al igual que las rosas, todos desaparecen, sin
dejar rastro, en una estela brillante. jTiene que verlo! ¢Usted cree que pueda salvarse la abuela de mi
amiga? jQué va! iNo lo creo!

La mirada de la nifia se me volvi6 maléfica. Algo se habia encendido en el fondo de sus ojos que miré al
principio sin mancha. Rdpidamente solté su mano que habia aceptado estrechar mientras me llevaba hacia
la bodega. Di unos pasos atras, estrellando mis tacones contra viejas llantas y resortes de catres oxidados.
La nifia me mir6 exenta de emociones. Como una criatura de otro mundo. A la espera.

Fue inesperado el momento en que la puerta de la bodega se abrié. Una nifia hermosa, Ester, salia con toda
serenidad y al ver a su amiga hizo un signo negativo con la cabeza. Al verme, se extrafid. Antonia de
inmediato corrié hacia ella y le dijo algo en el oido. Ester se llené de jubilo y me extendidé una de sus manos.
Yo retrocedi hacia la puerta de cinc y, sorteandola, de golpe sali corriendo.

A los meses volvi a pasar en mi carro. El barriecito ya no existia. Todo habia sido demolido para construir
un centro comercial. ¢Dbénde estaban las niflas? ¢Qué habia pasado con el angel? Creo que tarde o
temprano ellas debian de ser devoradas. Mientras tanto, la gente seguiria desapareciendo, poco a poco, en
esa parte de la ciudad o, en cualquier otra.

Tarea #2 Espanol (Valor 4 puntos)
Nombre: . Fecha de entrega: -09-26

Responda en su cuaderno: ¢ Cree que los habitantes del caserio siempre iban a estar en miseria y abandono
o podian transformar su realidad social? Argumente, en minimo dos péarrafos, con base en el texto.

Indicadores del aprendizaje esperado Total puntos Nota
Emite dos valoraciones y reflexiones fundamentadas 4 puntos 100
Emite dos valoraciones y solo una reflexion. 3 puntos 70
Emite solo una valoracién y una reflexion.
Emite solo una valoracidn sin reflexion. 1 punto 25




““Hagamos un angel”
Guillermo Fernandez

Género literario: Cuento.

Caracteristicas:

1. Es de cardcter narrativo.
2. Esta escrito en prosa.
3. Es breve.
4. Cuenta con pocos personajes.
5. Su estructura es sencilla.
6. Esficticio.
TCN°4 Actividades de andlisis y comprensidn lectora
1. Identifique el tipo de narrador. Explique por qué.
2. ¢Qué tipo de secuencia (organizacion secuencial) presenta la obra?
3. Escriba un ejemplo de estilo directo.
4. ¢Cudl es el nombre de las nifias que confeccionan al angel y quién escribi6 la carta? ¢Ddnde se
encontraba la revista?
5. ¢Como consiguen los materiales para hacer al angel? ¢Qué expectativas tenian las niflas con su
creacion?
6. ¢Como era el angel? ¢, Con qué lo alimentan?
7. Describa el lugar donde llegé la mujer que leyo la carta.
8. ¢Quién fue la primera persona devorada por el angel?
9. ¢Cual es la causa por la que el angel devora a las personas, segun las nifias?
10. ¢ Cual fue la actitud de la periodista al terminar de leer la carta?
11.;Piensa que la actitud de la periodista al huir estuvo bien o debi6 intervenir? Justifique.
12. ;Cree usted que la periodista pudo hacer algo para cambiar el futuro de las nifias? Explique.
13. ;/Piensa usted que las personas nacen predestinadas o pueden cambiar su destino? Justifiqgue su
respuesta.
14.Narre un desenlace alternativo para el cuento, a partir de que la periodista llega a la entrada de la
bodega.
Trabajo Cotidiano #4
Nombre: Fecha:
Indicador esperado Nivel de desempefio Descriptor
Clasifica los elementos del | 3 (avanzado) La persona estudiante tiene entre 75 y 100% trabajo completado.
cuento  “Hagamos un

angel”’, con base en las

fases natural, de ubicacion, | 1 (inicial)
analitica e interpretativa. La persona estudiante tiene entre 10 y 40% trabajo completado.

2 (intermedio) La persona estudiante tiene entre 41% y 74% trabajo completado.




