Hagamos un dngel
Guillermo Ferndndez
No me gustaria ser aquel a quien he convertido en angel.
Robert Walser, “El dngel”

A la recepcidn de nuestra revista llegd la carta de una nina de doce anos. La editora creyd que
se trataba de una broma y me extendié molesta la misiva, dando por descontado que yo la habria
de arrojar al bote de basura. Solo en la tfranquilidad de mi casa, mientras mi esposo y los ninos
dormian, desplegué la carta sobre el escritorio y la lei descubriendo que el bromista era listo. Me
gustd sobre todo la manera de imitar la letra rudimentaria de una nina de doce anos y los giros
inocentes de su mentalidad:
Queridas senoras:
Me encontré su revista en un basurero y la lei con gusto. Era de un nUmero anterior, el 20, creo.
Ahora ustedes publican ya el 22. Eso no importa. A ustedes les agradard saber que la lei con
muchas ganas. Mi maestra nos dice que el hdbito de la lectura se desarrolla leyendo todo lo que
caiga en las manos. Me interesd sobre todo la seccidén de *Manualidades” que ustedes dedican
a la confeccion de un dngel para Navidad.
Segui paso a paso fodas sus recomendaciones. Antonia mi vecina me ayudd a buscar los
materiales. Para eso tuvimos que desviarnos un poco de la lista que ustedes anotaron. Hay algunos
que no pudimos encontrar. Para ser sinceras con ustedes, fue necesario que robdramos la mayoria.
Sin embargo, como se trataba de hacer un dngel, no nos importd. Antonia consiguiod el estereofdn,
el mecate para el pelo, la tela de yute y la cartulina. A mi me toco la lija de madera fing, el hilo
blanco y la aguja. Para dar con un poco de pintura y los pinceles fue necesario hacer algunas
hazanas que no mencionaré en esta carta.
Las dos nos esmeramos mucho. En el patio de la casa de Antonia hay una bodega donde su papd
arroja lo que no sirve. Nos quedd un lugarcito para nuestro trabajo, lejos de la mirada de los demds.
Después de venir de la escuela nos ibamos las dos. Como nuestras familias son muy grandes nadie
se da cuenta de nosoftras. Esto de las familias de muchos miembros tiene sus ventajas. Puede una
desaparecer y nadie se enfera.
El hecho es que nos pusimos a darle forma a nuestro dngel y le cuento que se parece mucho al
de la fotografia. Antonia se sorprendi¢ bastante cuando lo terminamos. Apenas lo podia creer. No
contentas con este, seguimos trabajando en detalles. 3Qué sé yo? Las alas de cartulina tienden a
caerse. Eso no es bueno. Asi que les introdujimos unos alambres. Con estos las alas cobraron fuerza.
Parecia un dguila. Entonces dibujamos en su rostro una sonrisa amistosa. No queriamos un angel
serio o simplemente bonachdén, como ustedes lo presentan, sino un dngel de sonrisa simpatica. Sin
exageraciones.
El dia que Antfonia y yo vimos acabado nuestro dngel, nos sentamos a su alrededor, orgullosas de
su belleza. Lo habiamos puesto sobre una mesa inservible de metal y la luz de un agujero que caia
desde el techo lo cubria. “3Qué haremos ahora?”, nos preguntamos.
En ese momento el dngel movid las alas, sacudidé su cabeza e hizo un giro espectacular con sus
ojos. Al ver el sitio en el que estaba, se asustd sobremanera. Hemos oido hablar del dngel de la
guarda, pero el que acabdbamos de hacer no era de esa clase. Era un pobre dngel asustadizo.
Cuando quisimos consolarlo, el dngel se echd para atrds. Las dos pegamos un grito temerosas de
gue se destrozara en el suelo, pero, jqué tontas!, el dngel se suspendié con sus alas, al igual que
un colibri. Desde alli, con los ojos llenos de miedo nos miraba, sin hablar. Luego, vold por toda la
bodega quizds buscando una salida. Como no vio ni ventana abierta ni agujero, se empezd a
golpear contra las paredes, despachurrdndose un poco el pelo de yute y haciéndose heridas. Al
caer al suelo, gimiendo, Antonia y yo lo recogimos y, mirdndonos las dos, comprendimos que
nuestro dngel nos iba a dar guerra, por lo que aprovechamos ese instante para cortarle las alas;
no de manera definitiva, sino para que no se hiciera dano.



Sus gimoteos se acrecentaron cuando vio que guarddbamos sus alas en una bolsa. Mds tarde le
hicimos caricias que aceptd con prudencia y le fratamos de explicar lo que habiamos hecho. El
dangel parecié comprender y se durmié, cansado de sus movimientos.

Al despertar, nosotras proseguiamos alli. Habiamos dispuesto, mientras dormia, un lugar adecuado
para él en la bodega. No sé por qué, Antonia robd de su casa un florero con algunas rosas, tal vez
para gue se sintiera a gusto. Al verlo, el dngel se abalanzd sobre las flores y se las comid. Fue la
primera vez que lo vimos sonreir. En ese momento comprendimos que comia rosas. Y solo rosas
porque le frajimos muchas clases de flores que encontrdbamos al volver de la escuela. Flores que
una encuentra en el camino o que cuelgan de las tapias. Flores que botan de las floristerias.

No saben lo que hemos debido hacer para alimentarlo. Hemos tenido que meternos a peligrosos
jardines. Muchas veces nos pillan y debemos correr. Llevar las rosas a tiempo se nos ha vuelto un
trabajo muy duro. El dngel reclama su racion de rosas y como le hemos cortado las alas nos da
remordimientos. Nosotfras le hicimos esa horrible mutilacion, aunque podriamos simplemente
devolverlas a su sitio. El problema es que las dos lo queremos demasiado. No dejariamos que huya.
Con todo y tener que realizar por él tantas incursiones a los jardines, el mirarlo engullendo su ramo
de rosas nos contenta. A veces solo las mira atentamente, como si no las quisiera y, después de
unos segundos, saca una lenguilla tan pequena como la de un pdjaro y las empapa de saliva. Las
rosas se llenan de un brillo parecido al amanecer. Luego les arranca los pétalos, con ternura, uno
por uno, cuando ya las flores parecen luces de bengala, pero no con sus dientes. Los pétalos se
deshacen antes de llegar a su boca, resplandeciendo.

Sé que nuestro dngel estd encarcelado. 3Pero es que no nos pertenece? Quizds no. Eso lo he
discutido con Antonia que es mds aferrada en estas cosas. Para mi, el dngel es solo un invitado.
Vivié porgue nosotras queriamos mucho algo nuevo en nuestras vidas.

Miren ustedes, nuestro caserio es casi siempre gris. Las fachadas de las casas estdn torcidas. Los
techos se inclinan y se comban como si sostuvieran pesados elefantes. Desde alli su peso obliga
no solo a los sillones sino también a cosas tan pequenas como roperos y vasos. Tiene algo extrano
nuestra vecindad que no quiere ser bella. No es solo falta de dinero. La falta de dinero afecta ala
gente hasta cierto punto. Es libertad de las personas dejar que un faltante de suerte destruya sus
dias y sus pocas posesiones.

Al parecer, en nuestro caserio la mayoria tomod en serio esto de ser pobre. Nadie pinta las paredes.
Las griefas se dejan durante largos anos, como si no hubiera tablas en algun aserradero que se
pudieran obtener a un precio mddico. Como nadie quiere ver mucho en el interior de las casas,
la luz casi no existe. El televisor pasa prendido todo el dia, tal vez para que nadie ose hablar sobre
asuntos importantes.

Tiene que haber un momento para decir: “jya bastal, necesitamos un lindo caserio, con cortinas
nuevas, simples pero limpias; macetas en los corredores y arboles en la rotonda”.

La ausencia de este colorido esencial nos ha dado a Antonia y a mi por contarnos cosas que
nuNca nos suceden.

—£Es una orden desde hoy —le dije un dia— que nos contemos solo lo que no nos pasa. Ni vos ni yo
tenemos que saber lo que ocurre en nuestro mundo. Las historias de todos los dias son estUpidas.
No alimentan a nadie. No hermosean la vida de ningun ser humano. En cambio, lo que una suena
puede cubrir de luz el cuarto donde se duerme y esparcir un poco de alegria sobre la calle donde
se sale a buscar momentos sin nombre.

Desde ese dia, Antonia y yo somos de una familia diferente. No pertenecemos al vecindario mas
que en apariencia. Cuando suceden cosas terribles como muertes, peleas o borracheras, nosotras
no ofrecemos curiosidad. Hemos matado la curiosidad hacia lo feo. Y aqui es donde de seguro
enfra nuestro dngel. El vino porque cuando se vive de acuerdo con leyes verdaderas acontece lo
justo. sEs justo tener un dngel, incluso un dngel asustadizo? Yo creo que si. Dios fiene que verla a
una contemplando las cosas grises como cosas grises, y arrepintiéndose de haber nacido en un



mundo donde nadie fiene tiempo para repintar un muro o poner una maceta a la entrada de la
casa. Una no tiene por qué amar los corazones que se vacian, y en nuestro caserio hay mucho
corazon pegado a la ropa como una mano fiesa.
Volviendo a nuestro dngel, es necesario decirles que vino a nosotras un mes antes de Navidad.
Sabemos que no era el fin de ustedes darle vida sino el que sirviera de adorno a los hogares. En el
fondo sabiamos que no ibamos a llevarlo a ninguna de nuestras casas porque la gente de nuestro
barrio celebra cuando alguien se pega la loteria o cuando el equipo de futbol favorito gana cinco
a cero; no cuando dos ninas traen en sus manos a una criatura inocente, llena de temor.
Antonia me dijo que desedbamos tanto algo asi que bajamos un dngel vy le dimos vida a los
materiales de su revista. Si ustedes se ponen a pensar, casi fodos los cuentos son de ninas que
abren puertas y recuperan extranas bellezas perdidas. Nosotras creemos que las ninas son los seres
mas poderosos. Nadie en este mundo es tan fuerte como la ilusion de una nina de doce anos.
sVerdadye
Asumimos entonces cuidarlo como si fuéramos sus padres. Y cada dia se aprende algo nuevo de
él.
Aparte del problema con las rosas —que no es tan agradable por cierto sino cuando se las come-
, hemos visto que el dngel tiene suenos del mundo de donde fue arrancado.
Cuando esto le ocurre su piel de cartulina se oscurece. Sus ojos angélicos se vuelven diabdlicos.
Una vocecilla gimiente sale de su boca y nos llena de melancolia. Es como una cancion.
La melodia es tan hermosa que ambas nos abrazamos, llorando.
Un dia estuvimos a punto de llamar a nuestras familias y al vecindario entero porque nos parecio
que algo tan bello deberia ser escuchado por toda la humanidad. Nos levantamos del suelo, llenas
de escalofrio; nos sonreimos presas de terror. Pero no lo hicimos.
—Hay egoismos vdlidos -me exclamd Antonia—, no es un pecado oir tanta belleza solitariamente.
Antonia tenia razén. Sin embargo, pensé que nosotras no éramos las duenas de ese canto, y los
demds se estaban perdiendo una melodia crucial, perfecta, tfransformadora. Los demds no tenian
por qué estar excluidos y sentir que la vida los habia olvidado. A mi insistencia, Antonia repuso:
—Tal vez nadie quiera oirlo.
Ante tan rudas palabras me senté de nuevo en el suelo y segui escuchando el canto del dngel. Su
voz se hacia dulce, suplicante, y también habia en esa dulzura una especie de profundo
abandono.
Bueno, dejo esta carta aqui por ahora. En cuanto suceda algo diferente y digno de ser relatado
les escribiré de nuevo.
Sus amigas,
Ester y Antonia

Sk ok sk sk ok sk ke sk sk skok sk ok
Después de leer la carta me fui a dormir. Era evidente que el escritor deseaba tomarnos el pelo
para que tal vez nos sintiéramos obligadas a publicar su historia en la revista.
Me olvidé de esa burla que, sin embargo, me hizo sonreir y comprender, también, que el relato
carecia de originalidad. Ya los cuentos sobre dngeles estdn escritos. No es un secreto para nadie
gue vivimos en una época donde todo el mundo se autoriza a escribir sobre este hecho. Muchos
se sienten tan especiales como para atraer presencias angélicas a sus casas. Vivimos el fiempo de
los egos disparatados. Hordscopos, retérica curativa del alma, viagjes en el astral, ovnis,
hermandades poseedoras de la piedra de los alquimistas, cientificos que clonan ovejas. Hay para
todos los gustos.
En mi caso prefiero entrevistar a seres de carne y hueso, con problemas como los demds vy
superados en la vida por la inteligencia y el tesén propios. Los milagros me dan alergia. Las cosas
del mas alld me aburren como la comida vegetariana y el amor por “Internet”.



Aun asi, la curiosidad sobre la carta me rondd la cabeza por varios dias. No debo ocultar a nadie
que para mi sorpresa me dirigi una tarde hacia el barrio descrito por la nina de doce anos, como
si hubiera perdido la ruta. Fue una traicion planeada por mi inconsciente. Quizd el deseo muy
hondo y primitivo de que algo de la carta fuera verdad.

El barrio me parecié muy abandonado. Ester tenia razdn al decir que se respiraba una especie de
derrota en las fachadas. Una se puede ir acostumbrando al rostro cotidiano de su pais, pero
aceptar con frio estoicismo la miseria es otra cosa...

Recuerdo haber dejado el carro en un estacionamiento por temor de que me lo robaran. Caminé
por la ruta consignada en el remitente del sobre y creo que lo vi todo vacio. Sin encanto.
Completamente gris. En el aire se respiraba el humo de una conocida fabrica de manteca. Un
olor incesante y vomitivo. Realmente estuve a punto de irme, mds cuando pasé por la supuesta
morada de Antonia deciditocar la puerta. Habria muerto de verglenza si me hubiera visto alguna
de mis companeras periodistas. Y me di dnimo para no llegar a afligirme, en caso de que luego
de mis preguntas alguien de la casa me hubiera tomado por loca.

Sin embargo, nada de eso sucedio.

Quien me abrid la puerta fue Antonia. Asi me dijo que se llamaba cuando la interrogué sobre la
carta. La nina no estaba extranada de verme alli. Al preguntarle por Ester, la jovencita se quedd
en silencio. Sus pequenos ojos castanos se abrieron y cerraron como un mensaje de misteriosa
noticia anticipada. Miré hacia el fondo de su casa, con cautela, y cuando supo que podia actuar,
me tomo de la mano y me llevd a una contigua y miserable tapia de cinc, donde me hizo pasar
por una abertura. Al fondo de la casa vi la bodega. Entre esta y la puerta de atrds observé ropa
tendida, una ropa que me parecié muy ajada por el sol.

Temerosa de caer en un sueno sin retroceso, me detuve:

—Esperd un momento, sentonces es todo verdad?

—Si.

—3Y nada mds ustedes lo saben?

—Bueno... Solo nosotras lo sabiamos hasta hace poco.

Realmente la idea de Ester de que éramos unas egoistas y que el dngel solo nos servia de alimento
a nosotras me empezd a convencer a mi. Un dia me decidi a hacerlo.

—3A hacer qué, nina?

—A presentdrselo a alguien mds.

—35Como?

—A mi papd el borracho.

—3Y qué sucedid?

—Abrimos la puerta y lo condujimos hasta el umbral. Mi viejo me levanté el dedo indice en senal
de amenaza. Pero cuando dio un paso hacia el interior y mird a nuestro dngel cayd de rodillas. Al
oir su canto empezo a llorar. Temerosas de lo que pudiera pasarle, qué sé yo, un ataque cardiaco
o algo asi, corrimos para acompanarlo, pero ya era tarde.

—3Qué decis?

—Llegamos tarde. El dngel lo devord. Ese dia supimos que no solo comia rosas sino también gente
triste, sin esperanza.

—-Ah, si, 3y vos pretendés llevarme a la bodega para que tu amigo me devore?

—No se preocupe. Ester estd con él. Le acaba de llevar a su abuela. Yo también le llevé a mi
abuela y a mi tia. Poco a poco el barrio va a quedar solo con la gente necesaria. Y si no queda
gente entonces la traeremos de otra parte. Destruirdn estas casas. Levantardn edificios bellos.
iSigame, no tema! Cuando no tengamos rosas le llevaremos a alguien que ya no necesite del
mundo. El dngel se le quedard mirando con Iastima. No, no es Iastima, sino, como dice Ester,
iinterés religioso! iSi! jUn gran interés religioso! En menos de lo que canta un gallo, nuestro amigo
seincorpora de su aparente timidez, hace como siensanchara las alas —recuerde que se las hemos



cortado-, embruja al oyente con himnos desgarradores, y sin que se percate lo engulle con su
boca de pdjaro, como si fuera una termita. Al igual que las rosas, todos desaparecen, sin dejar
rastro, en una estela brillante. iTiene que verlo! 3Usted cree que pueda salvarse la abuela de mi
amiga? jQué val iNo lo creol!

La mirada de la nina se me volvid maléfica. Algo se habia encendido en el fondo de sus ojos que
miré al principio sin mancha. Rdpidamente solté su mano que habia aceptado estrechar mientras
me llevaba hacia la bodega. Di unos pasos atrds, estrellando mis tacones contra viejas llantas y
resortes de catres oxidados. La nina me mird exenta de emociones. Como una criatura de
ofro mundo. A la espera.

Fue inesperado el momento en que la puerta de la bodega se abrié. Una nina hermosa, Ester, salia
con toda serenidad y al ver a su amiga hizo un signo negativo con la cabeza. Al verme, se extrano.
Antonia de inmediato corrid hacia ellay le dijo algo en el oido. Ester se llend de jubilo y me extendid
una de sus manos. Yo retrocedi hacia la puerta de cinc vy, sortedndola, de golpe sali corriendo.

A los meses volvi a pasar en mi carro. El barriecito ya no existia. Todo habia sido demolido para
construir un centro comercial. sDénde estaban las ninase 3 Qué habia pasado con el dngel? Creo
que tarde o temprano ellas debian de ser devoradas. Mientras tanto, la gente seguiria
desapareciendo, poco a poco, en esa parte de la ciudad o, en cualquier ofra.
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Pongamos en practica lo aprendido

A.Responda en el cuaderno de Espanol las siguientes preguntas de forma clara y ordenada, cuide
su caligrafia y ortografia.

sCudl es el nombre de las ninas que confeccionan al dngel y quién escribid la carta?
sDonde encuentran las ninas la revista donde viene como hacer un angel?

5Como consiguen las ninas los materiales para realizar el dngel?

2Cudles eran las expectativas de las ninas con la creacion del dngel?

2Como era el dngel? 3Con qué lo alimentan?

oD



Describa la personalidad de cada una de las ninas.

Describa el lugar donde llegd la mujer que leyd la carta.

5Qué encontrd en ese lugar la mujer que leyd la carta?

9. 3Quién fue la primera persona devorada por el dngel?

10. 5Cudl es la causa por la que el dngel devora a las personas, segun las ninas?

11. sCudl fue la actitud de la periodista al terminar de leer la carta?

12. Después de estar en el barrio donde vivian las ninas, scudl fue la reaccion de la periodista y
por qué reacciond de esa forma?

13. Lo que hizo la periodista estuvo bien o estuvo mal, justifique su respuesta.

14. Piensa usted que la periodista pudo hacer algo para cambiar el futuro de las ninas.

15.Segun el cuento las personas nacen predestinadas o pueden cambiar su destino, justifique su
respuesta.

16. Identifique el tipo de narrador. Explique por qué. Dé un ejemplo textual.

17. sQué tipo de secuencia (organizacion secuencial) presenta la obra?

18. Escriba un ejemplo de estilo directo.

19. Invente un nuevo final para el cuento.

© N o

Criterio Excelente (4 pts) Bueno (3 pts) Regular (2 pts) Insuficiente (1 pt)

Responde Responde de forma

Responde correctamente Respuestas errdneas o

Comprension del ., adecuadamente, aunque incompleta o . .,
y demuestra comprension ) sin relacién con el
texto con ligeros errores de confusa;
profunda del cuento. . ., ., . cuento.
interpretacion. comprensidn parcial.
Interpreta con No hay andlisis ni

Presenta ideas poco

Andlisis e profundidad; incluye Hace analisis adecuado; desarrolladas o si interpretacién, solo
. ‘s . . . . . sarrolladas o sin o .
interpretacion  reflexiones propias bien  algunas ideas propias. laridad repite informacion
claridad. -
argumentadas. superficial.
Justifica claramente sus . L, .
. . . Justifica de forma general Justificacidon débil o o
Justificacion y ideas y opiniones con . . No justifica sus
. . sus ideas; argumentos poco relacionada con .
opinidn personal argumentos pertinentes y respuestas u opiniones.
adecuados. la pregunta.

coherentes.

Redaccion clara . . ., ., -
! Redaccién comprensible, Redaccion poco clara, Redaccién deficiente;

Redacciony coherente, sin errores L
i . ) CON POCOS errores que N0 Con errores errores ortograficos y
ortografia ortograficos ni . )
) dificultan la lectura. frecuentes. gramaticales graves.
gramaticales.
Nombre: Seccidn:

Fecha: Puntos Nota:




TAREA 2 DE ESPANOL

~ Practica de comprensién de lectura

Texto: “Hagamos un angel” — Guillermo Fernandez

Seccién: _ Fecha:
s N

I. VERDADERO O FALSO (10 puntos)

Instrucciones: Escriba V si la afirmacién es verdadera o F si es falsa.

1 La carta fue enviada por una nifia de doce afios a una revista.
2. Ester y Antonia compraron todos los materiales para hacer el angel.
A El angel cobré vida después de que las nifias terminaron de construirlo.
4. El dngel podia alimentarse Gnicamente de rosas.
5. Las nifas decidieron mostrar el angel a todo el vecindario desde el principio.
6. El barrio donde vivian las nifias era descrito como alegre y colorido.
7 La periodista decidié visitar el barrio para comprobar si la historia era cierta.
8. Antonia confirmé que la historia del angel era verdadera.
9. El padre de Antonia salié ileso después de conocer al angel.
10. Al final del cuento, el barrio habia sido demolido para construir un centro comercial.
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II. RESPUESTA CORTA (10 puntos)
Instrucciones: Responda de forma breve y clara.
1. ;Cémo consiguieron Ester y Antonia los materiales para construir el dngel?
2. ;Por qué las nifhas decidieron cortarle las alas al angel?
3. ;Qué alimento preferia el angel?
4. ;Cémo describe Ester el barrio donde vive?
5. ;Qué ocurrié cuando el padre de Antonia vio al angel?
S =
(i B
III. CORRESPONDENCIA (10 puntos)
Instrucciones: Relacione la columna A con la opcién correcta de la columna B.
Escriba la letra correspondiente.
_ COLUMNA A " ' COLUMNA B ‘
| 1. Ester { ) A. Alimento favorito del dngel
| 2. Antonia [ ‘ B. Periodista que recibe la carta
3. La periodista ( ¥y C. Amiga de Ester
4. Rosas ( ) D. Nifa que escribe la carta
5. La bodega « ) \ E. Lugar donde permanecia el angel
N 7

Recuerda leer con atencién y responder con tus propias palabras. @



